EL CARACTER NUCLEAR

V. ALCOBER

Se tratan de comentar las dos actividades musicales desarrolladas en la 25 Reunién Anual de la SNE que tuvo lugar en
Granada del 17 al 19 de noviembre de 1999. Primero la conferencia ilustrada sobre “La presencia de Granada en el arte
Flamenco” y a continuacién la actuacion de la orquesta “Camerata Nucleare”. Para darle un poco de vida al articulo, se ha
elegido como autor de tales comentarios a un periodista completamente ajeno al mundo de la Energia Nuclear.

This is a commentary of the two
musical activities developed in the
25th Annual Meeting of the SNE, held
in Granada in November 17-19, 1999
. First, the illustrated conference “La
presencia de Granada en el arte
Flamenco” and after the concert given
by the “Camerata Nucleare” orchestra.
The comments are put in the pen of a
journalist whithout prejudices on
Nuclear Energy to provide a bit of life
to the article.

PRESENTACION

Mi amigo Horacio tiene la sana cos-
tumbre de felicitarme todos los afios
por Navidad. Me manda siempre unas
tarjetas especialmente decoradas y
aprovecha el momento para ponerme
al corriente de sus actividades. Este
afio tampoco podia faltar su felicita-
cidn, sélo que el sobre abultaba mds
de lo normal. Efectivamente, ademas
de su preciosa tarjeta con dibujos naifs
muy coloristas, aparecian una serie de
hojas de cuaderno manuscritas, arran-
cadas recientemente. Me comentaba
en su felicitacion que tuvo ocasion de
coincidir en un viaje reciente de
Bogold a Santa Marta con un periodista
espaiiol acabado de llegar a Colombia.
Como nativo y buen conocedor de su
pals que era, mi amigo pudo responder
a muchas cuestiones que le hizo el pe-
riodista. También se puso de manifiesto
a lo largo de la conversacion que
Horacio procedia del campo nuclear.
A la llegada a Santa Marta, y en prueba
de agradecimiento, el periodista arran-
cd de su cuaderno de trabajo un pufia-
do de hojas que hizo entrega a
Horacio. Se trataba de un tema nuclear
v, como tal, pensé Horacio que podria
interesarme a mi. En vista de ello me lo
incluyé como obsequio navideiio. Yo
lo consideré muy curioso y, en conse-
cuencia, lo envié para publicar. Aquf
figura tal como lo he recibido sin alte-
rar ni una sola coma.
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Siempre me he considerado un pro-
fesional cumplidor, veraz e inquieto.
Sin problemas con mis jefes a los que,
por fortuna, he sabido seguir la co-
rriente. Mis reportajes de las guerras
africanas y el seguimiento de los refu-
giados de un lugar para otro me habian
curtido al aire libre. Mis recorridos por
los Balcanes me habian estimulado los
sentidos viendo cémo aparecfa un mo-
saico de paises donde antes sélo exis-
tia uno o cémo surgian el odio y los
extremismos donde antes se practicaba
la armonia entre diferentes sociedades.
Mi objetivo mas frecuentado, con to-
do, era el Oriente Medio, siempre en
ebullicién. Mi vida activa ha transcu-
rrido entre campamentos de guerrille-
ros, ciudades asaltadas, columnas de
indigentes huyendo en todas direccio-
nes, atentados, derrocamientos y ac-
ciones terroristas. Después de consu-
mir mis mejores afios y de salir a flote
de tanta refriega, aquello empezaba a
resultarme mondtono. El recuerdo de
la guerra de Irak con todo lo que tuve
que sudar alli y las nubes de polvo que
tragué hasta dejarme agrietada la gar-
ganta para una temporada, me llego a
parecer aburrido. Las guerras, las revo-
luciones, los dictadores, las catastrofes
o el terrorismo internacional no acaba-
ban de llenarme. Hasta los mosquitos,
cémplices infatigables e inspiradores
de mis primeros reportajes, aparecian
cada vez menos punzantes. Mis com-
paferos corresponsales de otros me-
dios de comunicacién ya no colabora-
ban como antes, eran unas simples
maquinas individualistas de la noticia,
como yo. Tenia dos alternativas: o me
arriesgaba a encontrar emociones mas
fuertes y diferentes que me pudieran
animar para seguir adelante o debia
abandonar la profesién. Cualquiera de
las dos soluciones debia pasar por un
periodo de reflexién y el retorno a mi
pafs. A lo mejor necesitaba un descan-
5o, un cambio de aires. No lo pensé
dos veces, cogf el petate y emprendi el

viaje. Tampoco hizo falta llegar a mi
destino para reconocer que resultaria
absurdo cambiar de profesion a estas
alturas: lo mfo continuaria siendo la
noticia impactante "in saecula saeculo-
rum". Y, desde luego, dudaba de en-
contrar algo verdaderamente interesan-
te a mi vuelta a Espafia, vamos donde
naci y me eduqué. Mis actividades y
movimientos habian estado a punto de
borrarme de la cabeza hasta cudl era
mi pais de origen: mi nacionalidad se
me desdibujaba por momentos en ese
cruzar y descruzar fronteras de cada
dia. Volviendo al asunto, creo que des-
pués de cortar por lo sano y de cam-
biar de perspectivas, tendria que bus-
carme, eso si, temas de extrema
dureza. ;Cémo iba a permanecer de
brazos cruzados en un mundo que se
ofrece repleto de catédstrofes?.

Pero debo hacer un alto en el curso
de mi relato para confesar mi debili-
dad, mi dnica concesidon a la civiliza-
cién occidental, mi pecado de juven-
tud. Antes de emprender mi vida
profesional y aventurera yo habia sido
estudiante de Periodismo. Todos mis
estudios, generalmente nocturnos, se
desarrollaron acompafiado de un pe-
quefio transistor sintonizado invaria-
blemente en la emisora cldsica de
Radio Nacional de Esparia. Estaba con-
vencido de que el Gnico lenguaje ver-
daderamente universal era la musica,
incluso para un periodista en ciernes
ansioso de emociones, como yo. La
Mdsica podria ser una excelente com-
pafiera de viaje, sin limitaciones geo-
graficas ni lingtiisticas. Cuando mis of-
dos partieron a recorrer el mundo y a
escuchar las verdades en toda su cru-
deza, poseia un cierto fundamento mu-
sical. El contrapunto era perfecto para
emprender mi alborotado trabajo. Sin
embargo mis prondsticos fracasaron,
La Mdsica se practica en los pafses de-
sarrollados, pero no en los que me sir-
vieron de banco de trabajo durante mi
vida profesional, y mucho menos en



las circunstancias en que yo me movia.
La Misica se habfa borrado completa-
mente para mi, pero al menos me ha-
bia educado el ofdo para el futuro. En
adelante lo verdaderamente importante
para subsistir era conservar los timpa-
nos (y los ojos) bien abiertos, pero no
para escuchar melodias, precisamente.

PRIMERAS PESQUISAS

A mi vuelta a Espafia me tuve que
poner a pensar, ;no existiran rincones
oscuros en la sociedad civilizada capa-
ces de ser explorados por un veterano
en estas lides? Estoy convencido de
que la "sociedad" es un embrollo y
oculta aspectos que nadie ha intentado
sacar a la luz. Que requiere para ello
de los servicios y de la experiencia de
un profesional sin ningdn tipo de com-
plejos ni prejuicios. El hombre actual
sediento siempre de novedades, aman-
te de la originalidad y buscador de
exotismos es mi mayor garantia de éxi-
to. Me dediqué, pues, a buscar,
Aproveché mis experiencias en situa-
ciones dificiles. Pasé revista al catdlogo
de posibilidades: intereses dudosos,
fuerzas ocultas, actuaciones en la som-
bra, poderfo yanqui, menosprecio de la
salud, catastrofes potenciales, danos al
medio ambiente, tecnocracia... cual-
quiera de ellas de gran interés periodis-
tico. Sin embargo, al combinarlas me
encontraba hablando, sin duda, de eso
que se entiende por ahi como la
Energia Nuclear. La verdad es que, sal-
vo ese ideario breve que circula por la
calle y que acabo casualmente de resu-
mir, poco mds sé de esta cuestion. Es
mas, las pocas referencias que me han
llegado estando en el tercer mundo,
donde el tema apenas se conoce, todas
coinciden en términos generales.
Entiendo que son algo normalmente
asumido por la poblacién de los paises
desarrollados, como el horéscopo. Asi
me lo han dado a conocer mis colegas
y, por ende, mis patrocinadores en to-
das las publicaciones (noticias, créni-
cas, o, simplemente, comentarios )
consultadas. Poseen, por descontado,
la autoridad que les proporciona el vi-
vir en un primer mundo repleto de in-
formaciones.

Para mi podia constituir una aventu-
ra extraordinaria el intentar indagar al-
go sobre ese mundo de la Energia
Nuclear. Creo, incluso, que resultaria
positivo para la profesién de periodista
el que uno de sus miembros especiali-
zado en grandes conflictos, por un la-
do, v sin compromisos ni ligaduras
con grupos de opinidn, por otro, se
prestara a expresar libremente sus ide-
as sobre un tema tan controvertido. Sin

embargo, como soy un ignorante en
cuestiones tecnoldgicas, poco puedo
sacar por esa via. Mis conocimientos
tecnolégicos se limitan a saber distin-
guir si un armamento procede de pai-
ses occidentales o, por el contrario, es
chino o de pafses de la antigua orbita
soviética. Debo, por tanto, abandonar
el punto de vista técnico y centrar mi
atencién en las personas que por los
avatares del destino han tenido la des-
gracia de abrazar las ideas nucleares.

Espoleado por la curiosidad me dedi-
qué a investigar. Lo consideré como un
desafio, como algo que deseaba com-
probar personalmente, partiendo de la
autoridad de mis predecesores y de sus
conclusiones, conocidas y aceptadas
por la mayoria del piblico. Aqui quie-
ro presentar mis experiencias tal como
las he ido viviendo paso a paso. Para
no levantar sospechas, comencé la mi-
sidn limitdndome a observar de lejos a
los individuos nucleares, los profesio-
nales de la Energia Nuclear. Me pare-
cié muy arriesgado intentar penetrar en
sus instalaciones, y no porque no esté
acostumbrado a jugarme el pellejo en
situaciones dificiles. He sido capaz de
atravesar campos minados o he sabido
burlar guardias y centinelas de todo ti-
po y en cualquier circunstancia. He ac-
cedido a los archivos de los servicios
secretos o he penetrado en embajadas
y ministerios a mi antojo. Las alambra-
das o las torres de vigilancia han sido
para mi las comparsas que me acom-
pafaban en mis actividades anteriores.
Sin embargo, esos ambientes extrafios
repletos de eso que llaman radiacio-
nes son mds temibles para mf que una
visita al odontélogo. No he querido,
pues, arriesgarme.

A los ojos del pablico estd claro que
la profesién de nuclear, -concepto ya
de por si dificil de comprender para la
mayoria-, es algo tan técnico, tan sus-
ceptible de confundirse con la ciencia-
ficcion que, desde luego, discurre por
cauces apartados de una vida humana
normal. De lo que hoy en dia se reco-
noce coma una vida normal, que eso
también se presta a la discusién. Desde
luego lo que he encontrado a mi vuelta
a Espana dista mucho de lo que yo po-
dia entender como una existencia nor-
mal, cuando lo imaginaba desde mi
Optica anterior, practicamente de sub-
sistencia. Pero tampoco voy a hacer re-
milgos. Si pretendo dirigirme a cierto ti-
po de publico, lo Iégico es que intente
adoptar sus propios puntos de vista. De
otro modo me expongo a no ser com-
prendido, ni entender nada, a mi vez.

Volvamos al personal nuclear. He
podido averiguar que suelen seleccio-
narlos desde jévenes y someterlos a
cursos de formacion donde progresiva-

mente les van imbuyendo toda una se-
rie de ideas sectarias. Para alcanzar el
grado de mentalizacién necesario re-
quieren varios afios de sometimiento y
muchas pruebas de disciplina.
Consiguen finalmente desarrollar unos
individuos totalmente tecnificados cu-
yo Gnico objetivo en la vida parece
consistir en la construccién y el mane-
jo de grandes instalaciones muy sofisti-
cadas, en ambientes hostiles, en situa-
cién permanente de riesgo y provistos
de equipamientos muy raros. Estas ex-
trafias operaciones las desarrollan en el
campo, apartados de la civilizacién y
ocultdndose de la vista del publico.

Y para ello nada mejor que refugiar-
se en el interior de enormes recintos
blindados de formas caracteristicas v
observables a largas distancias, ausen-
tes de ventanas vy, por lo tanto, con at-
mésferas e iluminaciones artificiales.
Para evitar curiosos se protegen del ex-
terior mediante una coleccién de ba-
rreras fisicas de toda indole. Una val-
vula de salida de todo ese complejo
hermetismo estd constituida por una o
varias "grandes chimeneas", expulsan-
do permanentemente un sospechoso
"humo" blanco indudahlemente provo-
cador de graves efectos para la pobla-
cidn y para el entorno. La otra valvula,
también muy llamativa, es la vecindad
siempre de algln elemento geografico
(rfo, lago o mar) suministrador de agua
abundante; queda claro que una de sus
misiones consiste en contaminar siste-
méaticamente el liquido elemento vy
transmitir a la poblacién, a la flora y a
la fauna toda la suciedad de sus mane-
jos ocultos.

Los nucleares son, evidentemente,
gente muy especial, deformada por la
técnica. Parece, ademds, que conside-
ran sus rarezas como algo natural, pues
nunca he podido observar [a menor al-
teracién en sus semblantes cuando
acuden o cuando abandonan los cen-
tros de trabajo. O quiza estén perfecta-
mente entrenados y capacitados para
aparentar. La impresién general es que
desde su encierro estan atentando con-
tra el desarrollo de la vida normal. Lo
que se considera por ahi una vida nor-
mal, repito. Sin embargo, no he podido
comprobar si ellos son conscientes o
no del quebranto producido a la huma-
nidad con sus actuaciones. El tema em-
pieza a gustarme.

Hasta en el cine, buen reflejo de la
sociedad, se pretende mostrar a lo nu-
clear como paradigma de extrafias y
ocultas intenciones. Siempre vincula-
do, desde luego, con una ciencia-fic-
cién oscurantista ligada a la oligarquia
y a un progreso desatinado. El conteni-
do de las instalaciones desborda a la
imaginacién: grandes naves, puentes



grda, conducciones, pasadizos, depdsi-
tos, vibraciones, calor, vapores, escale-
ras y plataformas metdlicas, pilotos
parpadeantes de todos los colores,
puertas herméticas... Sus moradores,
después de franquear varios controles,
permanecen encerrados. Son criaturas
pilidas por la falta de accién de los ra-
yos solares (como botén de muestra
basta comprobar el tono de cara de al-
gunas de sus victimas mds entrafiables
para todos: la familia Simpson).
Provistos de una mentalidad fria v cal-
culadora, de un cerebro destinado a la
planificacién y al organigrama.
Informatizados hasta la saciedad. Los
trajes protectores se escapan de toda
imaginacion posible. Sus maneras son
frias v, por supuesto, ausentes de cual-
quier sentimiento humano.

EL PROGRAMA DE LA REUNION
ANUAL DE LA SOCIEDAD NUCLEAR
ESPANOLA

Estas gentes tienen la costumbre de
reunirse todos los afios, siempre en lu-
gares distintos para no levantar sospe-
chas, y este afo le ha correspondido el
turno a Granada. Probablemente en es-
tas reuniones se planifiquen todas sus
actuaciones para el futuro vy, sobre to-
do, se conspire para contaminar el me-
dio ambiente y para producir los ade-
cuados trastornos en las personas. De
puertas hacia fuera saben disimular
muy bien: saben hacerse pasar por per-
sonas normales y aparentan ser indis-
tinguibles del hombre de la calle, a pe-
sar de sus dudosas intenciones y de la
carga de anormalidades somdticas y
genéticas que deben arrastrar. Pero el
germen, lo que es el germen de sus ex-
trafias actividades, eso lo llevan dentro
y necesariamente tiene que aflorar en
algtiin momento. Esa rigidez de mente,
esas estrecheces tecnoldgicas, esas in-
tenciones inconfesables deben ponerse
de manifiesto, seguramente, en sus reu-
niones. Conviene hacer un seguimien-
to de las mismas para desenmascarar-
los y como una medida de apoyo para
la poblacién, objetivo prioritario mio
en todas mis actuaciones. El hombre
honrado, el que cree en la humanidad
debe estar ojo avizor. No se les puede
perder de vista. La ocasidn es Gnica pa-
ra aprovechar la circunstancia de que,
en tales ocasiones, abandonan sus cen-
tros infranqueables. Y, ademds, estdn
todos juntos. Estoy convencido que en-
tre tanta gente siempre surgird algdn
desliz que confirme mis ideas, hasta
ahora prestadas o en el terreno de las
conjeturas.

La primera sorpresa del observador
imparcial surge cuando pasa revista al
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programa de actividades de la
Reunién. Alli, junto a las sesiones téc-
nicas, a los debates y a las mesas re-
dondas aparecen actos deportivos, ar-
tisticos y musicales. Los deportivos
pueden tener algdn fundamento: tratar
de recuperar la salud perdida en su ac-
tividad profesional. Sin embargo, los
artisticos, tales como una conferencia
sobre "la Granada insélita" o un con-
curso de fotografia no acaban de enca-
jar dentro del esquema propiamente
nuclear. Evidentemente se trata de una
pantalla para confundir al curioso no
iniciado. Claro que también pudiera
tratarse, lo primero, de una manera de
informar a los torpes tecnélogos de c6-
mo desenvolverse en una ciudad des-
bordante de arte y de historia, algo,
evidentemente, alejado de su idiosin-
crasia. En cuanto a lo segundo, es una
forma de recolectar imégenes para que
los que trabajan encerrados en las ins-
talaciones nucleares conozcan un po-
co lo que hay por fuera. Sigo trabajan-
do en hipé6tesis para poder enmarcar
todas estas cosas dentro el panorama
universalmente asociado a la Energia
Nuclear. Y parece que voy por el buen
camino.

Pero dentro de las actividades artisti-
cas reconocemos dos de ellas especial-
mente importantes por la posicidn de
privilegio ocupada dentro del progra-
ma de actos, las dos relacionadas con
la Musica, la rama del arte mas ligada
a la exquisitez, a los sentimientos, a la
finura y a la evocacién .iSi sabré yo,
que me encuentro en trance de recupe-
racién, después de toda una vida de
abstinencial. Sin duda es la gran tapa-
dera que sirva para ocultar el resto de
los actos, una cortina de humo que
provoque confusién, que haga dudar al
observador exterior.

El programa solo no me sirve para
juzgar los verdaderos intereses ocultos
tras la Reunién. Mds bien ha servido
para desconcertarme. Debo dirigirme,
pues, personalmente a Granada, el lu-
gar escogido para la Reunién. Con to-
do su componente turistico no sera di-
ficil mezclarse entre ellos. Eso si,
tendré que cambiar mi apariencia ha-
bitual: mis vaqueros de toda la vida,
mis deportivos o mi sahariana caqui.
Todo se andard. Estas gentes gustan de
vestir en tonos oscuros, pantaldon y
americana, y calzar zapatos también
oscuros, preferiblemente limpios. El ac-
ceso a los recintos no serd ningdn pro-
blema para un experto en toda clase de
falsificaciones y sobornos. Un poco in-
cémodo me voy a encontrar, €so si,
fuera de mis usos y costumbres. Como
siempre los he observado desde lejos,
no sé que me van a parecer vistos de
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cerca. ;Como se puede cerner esta
sombra de inquietud en un ser que ha
soportado impasible mds de cincuenta
y cuatro bombardeos sobre su propia
cabeza?

REUNION ANUAL
DE LA SOCIEDAD NUCLEAR
ESPANOLA

La primera fase de la operacién de
desenmascaramiento se ha desarrolla-
do sin incidencias. Me he podido hos-
pedar en uno de los hoteles recomen-
dados por la organizacién para los
asistentes. Realizada esta primera fase
de aproximacién, pasé a la segunda,
consistente en presentarme en el
Palacio de Congresos, sede de la
Reunién. Debia intentar mezclarme
entre ellos, tarea que consideraba, en
principio, dificil y arriesgada. Dificil
porque poco iban a tardar en localizar-
me e invitarme a abandonar la
Reunién: deben ser muy avispados en
la localizacién de extrafos y muy es-
trictos con ellos. Arriesgada porque se-
guramente me transmitirian una parte
de su contaminacidn, esa contamina-
cién acumulada en un sinndmero de
peligrosas manipulaciones. Fran-
queadas las puertas, y después de
tranquilizarme, empecé a curiosear,
con un cierto temor ante lo desconoci-
do, eso sin duda. Observé, en primer
lugar, que el individuo mds péalido de
todos era yo precisamente. Acababa de
entrar procedente de la calle y la ma-
fiana granadina amanecia fresca. El
resto de asistentes presentaba una tez
en apariencia normal. No dejaba de
ser una sorpresa. En cuanto al riesgo de
contaminacién no parecia que fuera
muy elevado. Charlaban indiferentes y
relajados, tomaban café, se saludaban,
se presentaban unos a otros y bromea-
ban. Abundaban las damas, con una
impecable presencia y personalidad.
Entendi que se llevaban bien y que mi
comparecencia pasaba desapercibida.
No habia nada que me llamara espe-
cialmente la atencién a pesar de estar
utilizando mis cinco sentidos a pleno
rendimiento.

Las sesiones técnicas abundaban v,
para mi, no ofrecian el menor interés.
Entre otras cosas no comprendia el vo-
cabulario. No obstante, ya que estaba
alli me entretuve en pasar de unas sa-
las a otras. Las intervenciones se suce-
dfan con gran rapidez. Eran muchos
los temas y poco el tiempo disponible.
Del contenido nada puedo decir, tan
raro y tan sofisticado como en cual-
quier otro congreso de especialistas,
supongo. Algunas presentaciones em-
pleaban gran lujo de medios.
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Empezaba a considerarme un congre-
sista mas. Incluso me hice con toda la
parafernalia que poco a poco iban reu-
niendo los asistentes. Aparte de una
documentacién que suministraban en
la recepcidn, una serie de casas comer-
ciales proporcionaban abundantes fo-
lletos informativos y pequefios obse-
quios muy variados. Tuve la
precaucién de examinar todo aquello
muy escrupulosamente para evitar sor-
presas desagradables. Me empezaba a
parecer anormal que todo discurriera
con normalidad. Decididamente lo téc-
nico no me interesaba nada. Mi curio-
sidad se centraba, sobre todo, en las
actividades ajenas a la técnica. Quiza
aqui fuera capaz de descubrir sus rare-
zas, sus intenciones y su peligrosidad.

(FLAMENCO NUCLEAR?

El primer acto musical programado
fue de Arte puramente espafiol. Se titu-
laba "Conferencia llustrada : Presencia
de Granada en el Arte Flamenco". Me
informé a conciencia sobre el confe-
renciante, D. Manuel Lépez Rodri-
guez, v pude deducir, entre otras co-
sas, gue era un personaje muy
conocido y apreciado entre los nu-
cleares espafoles. El profesor Lépez
Rodriguez (iba a decir nuclear 100%,
pero no, D. Manuel comparte de toda
la vida su nuclearidad con el
Flamenco, sabe armonizar la tecnolo-
gia con el arte profundo) nos deleité
con su conferencia ilustrada sobre el
Arte Flamenco. Tuvo la gran virtud de
desentumecer mis sentidos, largo tiem-
po ocupados en la supervivencia.
Lentamente volvia a encontrarme ca-
pacitado para escuchar la musica. ;Me
estaria redimiendo de mi vida aventu-
rera y al aire libre? Sus intervenciones
fueron claras, directas y peripatéticas,
si bien-en ocasiones importantes inte-
rrumpia la marcha y se situaba, con-
vincente, enfrente de un publico ansio-
so de confidencias. Tanto el
conferenciante como el cuadro fla-
menco completo que nos prepard para
tal acontecimiento mostraron reitera-
damente su maestria. Las ilustraciones
consistieron en una materializacién a
gran altura y guardando un orden, de
acuerdo con su implantacién, de algu-
nos palos mas representativos. Alli hu-
bo de todo: soleares cantos gitanos de
expansion, siguiriyas cantos gitanos
profundos, alegrias con su gracia pi-
cante, el tango de ritmo flexible y va-
riable, granainas, el martinete draméti-
co o el garrotin sabiamente
aflamencado. Desde los primeros mo-
mentos el auditorio quedd cautivado.
Incluso los mas ignarantes, como un
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servidor, durante largo tiem-
po pendiente de la violen-
cia, fuimos capaces de sin-
tonizar con el
conferenciante y con los ar-
tistas. Se alternaron las inter-
venciones del uno y de los
otros. De forma continua y
sin interrupcién desfilaron
ante nosotros los elementos
mdas representativos, los més
caracteristicos, los mas ela-
borados o los mds sencillos,
cante, baile, guitarras y pal-

mas. Los legos ibamos de
sorpresa en sorpresa.

Manuel Lépez Rodriguez dirigiéndose al auditorio,

Nuestra atencidn era atraida
alternativamente por los in-
térpretes y por el conferen-
ciante. En ese camino de Santiago de ir
y venir por el escenario, D. Manuel se
estaba metiendo al publico en el bolsi-
Ilo. No hicieron falta mas que unos po-
cos kilémetros de marcha del orador
entre las bambalinas para conquistar a
todo el respetable. Me dejé llevar por
las circunstancias llegando a incorpo-
rarme con el resto de los asistentes, me
podia considerar un miembro més del
publico. Algunas cosas me sonaban
por haberlas visto o escuchado antes.
Otras habfan sido recogidas por musi-
cos tan espanoles como Turina, Falla o
Albéniz para trasladarlo a otro lengua-
je, y por esa otra via me habia llegado
en alguna ocasién. Pero la intensidad
de las actuaciones se mantenia y una
sana curiosidad nos mantenfa en ten-
sién. Pronto se alcanzdé la sintonia en-
tre el conferenciante, los artistas y los
asistentes; con tal claridad y precisién
de conceptos hicieron creer por mo-
mentos al piblico que eran unos en-
tendidos en el arte. Tan claro y tan di-
recto fue el adoctrinamiento que
pronto nos sentimos unos adictos y nos
atrevimos a juzgar aquellas actuacio-
nes tan exquisitas con ciertos humos
de "connaisseurs", de autoridades inci-
pientes en la materia. Nunca anterior-
mente habfamos pasado una revista al
flamenco tan documentada ni tan ac-
cesible para el principiante. Cuando
después de dos horas amplias de dis-
frute se produjo el fin de la ex-
posicion, el auditorio
estaba tan fresco y tan
pendiente que no pare-
cia sino que no habia
hecho mds que empe-
zar la disertacién.

Esta sensacion no era
privativa de unos po-
cos. Los técnicos nu-
cleares habian sucum-

driculadas dedicadas a la ingenierfa o
al proyecto de grandes y complejos
sistemas se deshacian en aplausos de
reconocimiento a ese grupo de artistas
que con tanta limpieza y personalidad
nos habian sabido mostrar las excelen-
cias del flamenco. Las mentes nu-
cleares se encontraban en esta ocasién
acompafadas por las mentes consor-
tes, de manera que el entusiasmo am-
plié su radio de accién. Aquella de-
mostracion de interés y sensibilidad no
parecia propia de las gentes gustosas
de los laberintos, el vocabulario raro,
los controles, las atmadsferas artificiales
o la radiactividad. Sin duda los presen-
tes no eran los auténticos, habian en-
viado a unos dobles para cubrir el ex-
pediente, para engafar, una vez mads,
al ciudadano de a pie. Pero no, las tar-
jetas de identificacién que portaban
indicaban bien a las claras la autenti-
cidad de sus duefios. Y no tenfan pinta
de embaucadores... si los conoceré yo.
Aquello me hizo sospechar que - si era
capaz de prescindir de mis ideas pre-
concebidas sobre sus rarezas y su
comportamiento poco social- quizé
también los nucleares tuvieran alguna
participacién en los gustos y en la sen-
sibilidad de la gente del pueblo. Y has-
ta que pudieran llegar a al-
canzar la categoria
de pueblo

bido, en apariencia, a
la magia del flamenco.
Las cabezas frias y cua-




[lano. Juntamente con ellos, yo tam-
bién habia sucumbido a pesar lo entu-
mecido de mis sentidos, especialmente
los ofdos acostumbrados a las explo-
siones, las refriegas o las obscenidades
mds burdas.

No salfa de mi estupor. O estoy falto
de facultades o no habia sido capaz de
encontrar ni una sola referencia al ide-
ario nuclear que circula por la calle co-
mo algo evidente. Creo que estaba de-
sarrollando mi labor a conciencia, que
estaba rigurosamente al corriente de
todo lo que se ventilaba en aquella , v,
por mas que lo intentaba, no lograba
confirmar ninguno de los principios
que unos dias atrds me habian pareci-
do evidentes, tales como: Es imposible
que lo nuclear pueda tener el menor
atisho de racionalidad. Se trata de una
rebelién contra el normal transcurrir de
la vida sobre la Tierra. Es la materiali-
zacién de unos oscuros e inconfesables
intereses, siempre desde la sombra. Los
nucleares no pueden dar la cara al ca-
recer de argumentos que les soporten.
Etc. La conferencia sobre el flamenco vy
todo lo que la rodeé me habia dejado
un tanto perplejo. ;Cémo les digo aho-
ra a mis posibles patrocinadores que
de lo dicho no hay nada? Me expongo
a que no me admitan el reportaje. No
me queda otra solucién que jugarme la
Gltima carta. Dado que a lo largo de las
tres jornadas de la Reunién no se han
destapado los nucleares con sus verda-
deras intenciones, quizé lo estén reser-
vando para la clausura.

(CAMERATA NUCLEARE?

De la Sesion Plenaria Il y de la clau-
sura poco pude deducir. Tan sélo que
muy poca gente como yo se arriesga a
mezclarse con los nucleares para tratar
de entenderlos. Mis conclusiones pro-
visionales eran, sencillamente, depri-
mentes. Empezaba a sospechar que to-
dos esos idearios que circulan por ahf,
a todos los niveles, son como mucho
incompletos, cuando no tendenciosos,
pero impactan ficilmente en una so-
ciedad gustosa del morbo. Que los nu-
cleares conocen su profesién y parecen
ser muy exigentes en todas sus actua-
ciones. Que, ademds, poseen sensibili-
dad y saben apreciar el arte. Que falta
una via de comunicacién con la socie-
dad, via que no sdlo no recibe los apo-
yos necesarios, sino que suele boicote-
arse porque la falta de transparencia vy
la indefinicién resultan politicamente
rentables a los diferentes grupos. Se
trataba, no obstante, de unas conclu-
siones provisionales a la espera de un
concierto de clausura anunciado en el
programa. ;Se destaparia, por fin, el
pastel nuclear?.

M a vy o

Indudablemente debia de asistir al
concierto de clausura. Algo me habfa
chocado mucho. Resulta que los intér-
pretes del mismo estaban constituidos
en una "Camerata Nucleare". Algo que
no encajaba. Més bien era un tltimo
mativo de sospecha de algo oculto,
probablemente la forma que tienen los
nucleares para transmitirse sus consig-
nas. Lo de "Camerata" me sonaba a al-
go privado, un secretismo en el dltimo
momento, una tradicién excéntrica re-
nacentista, un espacio para los rumo-
res, una hermandad de apoyo mutuo o
una clpula que actdia desde la sombra.
Volvia a ponerse emocionante la
Reunién. ;Alguien, inconscientemente,
tiraria, por fin, de la manta?, j;podria,
por fin, rectificar mis conclusiones pro-
visionales? Era necesario asistir a ese
concierto fuera como fuera. Me resul-
taba muy dificil de justificar una posi-
ble capacidad de apreciacién del arte
por parte de los nucleares, antes de la
exhibicién del flamenco nuclear y ha-
bia tenido que claudicar. Pero es que,
ademds ;saben practicar el arte de |a
Mdsica? Mi imaginacién no podia res-
ponder,

El dltimo acto tuvo lugar en el
Auditorio Manuel de Falla, una magni-
fica sala de conciertos, préxima a la
Alambra, con que cuenta Granada.
Nos llevaron en autocar desde los ho-
teles. Observé cémo un buen nimero
de participantes ya se habfan marcha-
do a sus lugares de origen. Serian los
de menor categoria. Sélo quedaron pa-
ra el final los que tenfan que transmitir
o recibir consignas confidenciales para
ponerlas en practica en sus centros res-
pectivos A la entrada nos proporciona-
ron los programas que hasta ese mo-
mento eran desconocidos. Observé el
programa con todo detenimiento bus-
cando alguna clave, alguna sefal que
me pudiera ofrecer pistas ocultas y fra-
casé. Aquello no pasaba de ser un pro-
grama musical con una serie de acota-
ciones. Estaba muy bien presentado,
por cierto. El contenido me pareci6 in-
teresante, todo de mdsica centroeuro-
pea. La gente se encontraba ansiosa
por escuchar a la "Camerata Nucleare",
y yo también. A juzgar por las obras, la
orquesta deberfa estar formada por un
ndmero de profesores superior al que
comprende una orquesta de cdmara
"sensu stricto". La orquesta habia naci-
do en la Central Nuclear de
Gundremmingen y sus componentes,
aficionados (altamente cualificados,
como luego se verd ) procedian mayo-
ritariamente de Alemania.

Hecho el oportuno silencio, transcu-
rridos unos segundos de concentracion
e intercambiadas algunas miradas de
inteligencia entre el director y los pro-
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Logotipo de la “Camerata Nucleare”.

fesores, dio comienzo el concierto.
Nada menos que con una obertura de
Beethoven. La orquesta sonaba bien,
estaba bien afinada. Pero no sélo eso.
El curso del desarrollo beethoveniano,
con sus cambios de matiz, en ciertos
pasajes brusco y en otros tranquilo, asi
como su personal expresividad, se con-
seguian con toda limpieza. Se trataba
de una orquesta cldsica como las que
empleaban Haydn o Mozart interpre-
tando al genio de Bonn. Un gran méri-
to y un gran desafio que supieron en-
frentar muy por encima de una simple
discrecién. Bien a las claras se notaba
que no se trataba de una orquesta pro-
fesional, tal era el entusiasmo que de-
sarrollaban sus componentes. Aunque
mi memaoria se encuentra muy deterio-
rada, cuando paso revista a los pocos
conciertos a los que tuve ocasién de
asistir, no encuentro en ninguno de
ellos, todos ejecutados por musicos
profesionales, ni la décima parte del
calor que manifestaban los intérpretes
"nucleares". Estaban viviendo intensa-
mente a Beethoven. Estaban colocan-
dose bajo la piel del maestro para
transmitir lo mds fielmente sus geniales
ideas. Estos intérpretes no lo podian di-
simular, tal era su identificacién con to-
dos los pasajes, desde los més intensos
hasta los mds apacibles. No se trataba
de una partitura compleja, pero, con
todo, lograron traernos a la sala al mis-
misimo rey Esteban de la mano del
compositor. Sin duda empezaba a ex-
traer mis conclusiones. El cardcter nu-
clear puede implicar apasionamiento
por lo bello y por la tarea bien hecha.
El caso es que dudo mucho que me au-
toricen a publicar estas conciusiones.
Aparecen como muy aprioristicas y
discordantes con el sentido general,
que es el que debo adoptar. Por si aca-
50 yo tomaba nota de todo.

Después de la tempestad llegé la cal-
ma. Los mdsicos se refugiaron en la in-
timidad de la orquesta de cdmara pa-
sando a interpretar al barroco més
prolifico de todos, a Georg Philip
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La “Cameraia Nucleare” disponiéndose a ofrecernos el concierto de clausura

Telemann. Pero prolifico no significa
necesariamente mondtono, repetitivo o
aburrido. Un gran musico como
Telemann sabe expresar ideas origina-
les, como pudimos comprobar y disfru-
tar en su Concierto en mi mayor. En un
ambiente equilibrado y propenso para
las confidencias, nos sentimos cautiva-
dos por el hermoso didlogo entre los
solistas nucleares y la orquesta, tam-
bién nuclear. Ahora si que se estaban
destapando las cualidades de la or-
questa de cdmara, ahora estdbamos es-
cuchando realmente a una Camerata.
La calidad de la musica nos mantenia
en tensidn, una tension diferente a la
beethoveniana, ahora mucho més tran-
quila y sosegada. Sin embargo, no po-
diamos resistirnos a admirar la preciosa
viola d"amore del primer solista y a ca-
librar la pureza y calidad de su sonido.
Pero también a apreciar las dotes del
virtuoso como intérprete excepcional y
como asombroso luthier de su propio
instrumento. Y de admirar las evolucio-
nes del arco sobre el instrumento como
tratando de situarnos en su marco na-
tural, en un salén del siglo XVIII. No es
posible pasar por alto la intensa dedi-
cacién de los restantes solistas y del
bajo continuo. Me llamé especialmen-
te la atencidn lo absorto que estuvo en
su tarea el clave y no sélo por sus in-
tervenciones tan oportunas y bien me-
didas, sino también por el mimo con
que manejaba el instrumento. La colo-
cacién del clavicémbalo en su empla-
zamiento con la colaboracién de otros
profesores de la orquesta demostro,
ademds, un gran carifio por el instru-
mento y unos deseos de agradar al pu-
blico nuclear. El ambiente sereno de la
orquesta fue inmediatamente captado
por los oyentes que, con el &nimo tran-
quilo, pudimos escuchar el contrapun-
to de su delicado tejido musical tan
bien traducido por la Camerata.
Aplaudimos muy gustosamente al final.

M a vy o

Continuamos progresando en el
tiempo para introducirnos en un clasi-
cismo amahle de W. A. Mozart.
Probablemente es la pieza que mejor
le encajaba a la orquesta. En manos de
Mozart hasta el juego de un diverti-
mento alcanza la categoria de obra
maestra. Y la orquesta supo demostrar-
lo. Para el piblico fue una distraccion,
un esparcimiento, pero sin concesiones
a la superficialidad. La pieza encajaba
perfectamente dentro de los propésitos
de un concierto de clausura en el que
no se pretenden grandes exhibiciones
ni complejidad en las ideas. La
Camerata logré su propdsito sin més
que vibrar al compds marcado por el
salzburgués universal. Y los miembros
del puablico lo supimos apreciar y salu-
dar con unos aplausos de reconoci-
miento. La Camerata no podia ocultar
la satisfaccion que le producia el ser
vitoreada una vez mds por un publico
nuclear del sur.

Y para alegrar mas todavia el am-
biente de despedida nada mejor que
unos aires bohemios. Dando un gran
salto en el tiempo y en el estilo, la
Camerata nos tradujo con toda fideli-
dad el ritmo y el sentimiento encerra-

dos en la partitura de Dvordk. La masi- -

ca nacionalista para ser bien
interpretada requiere, mds que otra
musica, captar y saber expresar des-
pués una serie de peculiaridades fol-
klgricas que no figuran en la partitura.
La Camerata lo sabe vivir, bien condu-
cida por la mano de su director mora-
vo, ¥ lo manifiesta con la mayor natu-
ralidad. Esta mdsica animada vy
colorista consiguié mantener el espiritu
nuclear alegre hasta el final. Yo ya me
encontraba en otro plano. Habia deci-
dido serenarme y olvidarme de los mo-
tivos que me habian arrastrado hasta el
Auditorio. Me encontraba sencillamen-
te compartiendo las excelencias de es-
ta velada musical con el pdblico. Se
me importaba un comino (Cuminum
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Asi dio comienzo el concierto de la “Camerata
Nucleare”.

cyminum) el hecho de que pudiera ser
nuclear o que no lo fuera. La percep-
cién, el comportamiento, la respuesta v
la emocion eran las mismas y también
la calurosa salva de aplausos de reco-
nocimiento por parte del publico.

Hubo una campanada final, la propi-
na. Me atreveria a poner la mano en el
fuego y afirmar que era un regalo espe-
cialmente preparado para este concier-
to. Los ritmos centroeuropeos se rema-
taban con ritmos espafioles, con la
composicién "Espafia". La Camerata se
lanzaba a expresar todo el colorido de
la obra de Chabrier. Y el mérito residis,
precisamente, en atreverse a abordar
una partitura para gran orquesta, no
exenta de cierto exotismo. El piblico
nuclear captd inmediatamente el desa-
fio y se entusiasmé con el gran esfuer-
zo desplegado por los intérpretes, los
cuales no pudieron ocultar la sintonfa
con la obra, tanto en lo cilido de su
musica como en los gestos con que se
acompanaban al tocar los instrumen-
tos. jHabia que ver la gracia y decisién
con que movian los arcos o la atencién
prestada por la percusion para interve-
nir con toda oportunidad! Parecian in-
combustibles. ;De dénde sacaron ese
impetu juvenil en el dltimo momentoz?,
Sin duda era un verdadero regalo con
que despedirse unos nucleares, los del
escenario, de otros nucleares, los del
patio de butacas. Gustosamente nos
deshicimos, una vez mds, en aplausos,
muchos menos de los que merecfa re-
almente la Camerata.

La Camerata habfa demostrado su
categoria como intérpretes de la
Mdsica. Nos habian ofrecido toda una
panoplia que inclufa desde la musica
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Asi finalizé el concierfo de la “Camerata
Nucleare”,

mas intima hasta la mas intensa, pasan-
do por la muisica mds nacionalista. Lo
sabfan hacer todo. Incluso los profeso-
res canosos se mostraron pletéricos de
vitalidad y entusiasmo al poder desgra-
nar las notas de sus instrumentos con
la mayor tranquilidad y precisién. La
posibilidad de que ese nervio y ese sa-
ber hacer pudiera tener un origen nu-
clear era una guinda demasiado fuerte
para mi, muy dificil de digerir si me ce-
fifa a los patrones al uso: indudable-
mente carecfa de sentido. Se trataba,
en el fondo, de gentes cultas que sabi-
an conciliar su profesién técnica con el
arte, lo que no se da en la inmensa ma-
yoria de la poblacién, mas preocupada
por consumir y por exigir derechos.

EPILOGO

Ya de vuelta a Madrid intenté hacer
una recopilacién de mis experiencias
adquiridas en contacto con el personal
nuclear. Un gran cimulo de sensacio-
nes y de sorpresas se encontraban ano-
tadas en mi cuaderno y muchas mas
estaban recogidas en mi memoria. Y
bullfan porque luchaban por encajar
dentro de mi modelo primitivo, el ge-
neralmente aceptado, el que estaba en
el ambiente, mitad desconfianza, mitad
desconocimiento; el que se nutria con
las ideas de los activistas, enemigos
viscerales, por inspiracién, de la
Energia Nuclear. Y cuantas mds vueltas
le daba, menos podia entenderlo.
;Cémo podian echar abajo mis teorias
en tres dias y poco més de intervencio-
nes?, ;coma podian ser tan radicalmen-
te distintas las teorfas que yo he cono-

M a vy o

cido siempre por la prensa, mi medio
de vida?, ;dénde estaban los alarmis-
mos, las inquietudes y los temores?

Mis pesquisas, realizadas con toda la
profesionalidad de que soy capaz, y
dentro del nuevo rumbo que me habia
marcado, no habian confirmado mis te-
orias anteriores, teorias vividas habi-
tualmente en la mayor parte de los arti-
culos de prensa que habfan llegado a
mi poder. Me resultaba imposible dis-
tinguir a un nuclear de un no nuclear a
simple vista. Habia fracasado en mi
misién. Nada de lo que habfa vivido
concordaba con mis ideas (prestadas)
anteriores. Me consolaba pensando
que al menos me habia culturizado un
poco y habia disfrutado con activida-
des musicales insospechadas, por venir
del campo nuclear. No podia interpre-
tar razonablemente lo que habia vivido
aquellos tres dias.

Intenté dar una explicacién a tanta
disparidad y no la encontré. Una pri-
mera hipétesis podia ser mi pérdida de
facultades después de tantos afos de
emplearlas a tope. Una segunda, mi
falta de capacidad para apreciar la vida
del mundo occidental, tan diferente a
la habitual mia entre funcionarios de la
Cruz Roja y de la ONU, guerrilleros
pintorescos, regimenes corruptos sus-
ceptibles de ser derrocados sangrienta-
mente y genocidios. Una tercera, la
mads descabellada, si no me habrian es-
tado engafiando o adoctrinando en un
cierto sentido con todas las noticias y
comentarios que siempre me habian
llegado; noticias que, como todo el
mundo reconoce -y yo no iba a ser me-
nos- han agregado una amazona a la
coleccién de jinetes del Apocalipsis,
la Energfa Nuclear. La dltima, la mas
factible, es la posibilidad, que ya me
ha sucedido en otras ocasiones, de ha-
ber padecido una crisis de fiebres, esas
fiebres que tienen a bien visitarme con
cierta periodicidad y que conservo co-
mo un viejo recuerdo de mi estancia
en el centro de Africa. En tal caso, he
sufrido de alucinaciones, un tanto es-
peciales, pero alucinaciones, durante
mi corta estancia en Granada.

El hecho préctico es la imposibilidad
de que mis comentarios sean publica-
dos. No lo voy a intentar siquiera. A
ningln editor puede interesar una cro-
nica que contemporice con la Energia
Nuclear en cualquiera de sus manifes-
taciones. Y yo no puedo hacer lo con-
trario porque los motivos para hacerlo,
de existir, se me han escapado. He
puesto mucho interés en todas mis ac-
tuaciones y si en algiin momento al-
guien llegara a leerme, lo comprende-
ria sin mas que seguir un poco el hilo
de mis razonamientos y de mis inten-
ciones en todo este asunto. El fenéme-
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no es demasiado sutil para un indivi-
duo que no tiene ideas fijas sobre los
usos, costumbres y movimientos del
mundo occidental. Las dnicas fijacio-
nes que poseo y que he ido dejando
traslucir a lo largo de mi trabajo, son
prestadas y corresponden a lo poco
que he podido leer en la prensa, siem-
pre de fechas muy atrasadas. Un perso-
naje asilvestrado, como yo, no deberia
meterse nunca a juzgar a una sociedad
consumista y muy sujeta a condiciona-
mientos y manipulaciones, aunque
(ella), en principio, pudiera pensar lo
contrario. Y, lo que es peor de todo, no
podia publicar mis vivencias por ir en
contra de la corriente. Me deberia que-
dar con ellas. Es una pena que una ex-
periencia tan interesante esté destinada
a traspapelarse o a perderse.

Envuelto en mis razonamientos e hi-
pétesis desplegué sobre la mesa mi vie-
jo mapa descolorido, rasgado, lleno de
arrugas, manchas de todo tipo y siem-
pre mal plegado. Habfa fracasado en
mi intento de incorporacién a la vida
occidental y no podia alargar mi estan-
cia en Espafia por més tiempo. Me en-
contraba de nuevo pletérico de faculta-
des y debia volver a mi ambiente.
Dudaba sobre mi préxima misién por-
que el menu se presentaba, como
siempre, muy atractivo: Chechenia,
Colombia o, de nuevo, el Oriente
Medio. De momento tenia mis vacila-
ciones. De lo que no tengo ninguna
duda es de aquellas musicas nucleares
de leyenda -tangibles o intangibles-
que siempre permanecerdn conmigo y
me acompanaran en el recuerdo cuan-
do, cada noche, apague mi linterna en
el cobijo que me haya correspondido,
probablemente entre cascotes.

Acta est fabula.






